Disegno: Schita pe o figura de gandire

Ana Maria MICU: Am ajuns sa acord atentie desenului si picturii observationale dupa un ocol
spre alte expresii, care m-a dus insa intr-un loc asemanator cu cel de unde am pornit, in anii
formativi, cand desenam dupa naturd in scoald. Cu toate acestea, modul in care lucrez acum
urmeaza reguli diferite. Ma raportez la fotografii, desi acestea nu sunt cea mai buna alegere
pentru mine. As prefera sa stau In fata scenelor pe care le aleg atat timp cat este nevoie.
Anumite aspecte practice fac insa acest lucru imposibil si de aceea am mare nevoie sd aduc in
discutie, prin intermediul memoriei, ceea ce am simtit atunci cadnd ma uitam la ceva real.
Privirea analitica este aceeasi ca intotdeauna, dar poate ca a devenit mai antrenata si mai

constientd de-a lungul timpului.

Vlad IONESCU: Orice tur este un ocol, ar spune Derrida. Care este dérive-ul initial pe care 1-

ai facut?

AMM: La douazeci de ani, am simtit cd am esuat de mai multe ori cdnd am Incercat in mod
intentionat s creez, cu toate cunostintele si forta pe care le aveam, lucrari impresionante.
Dupa ce mi-am revenit, m-am instalat Intr-o etapa care continua pana in prezent, o etapa in
care practica mea este complet inglobata in viata personala. Am intr-un colt, pe un perete, un
gand scris de mana, mai vechi: Opera de arta minord. Rezultatul nu echivaleaza lupta
debilitantd care a fost necesara pentru obtinerea lui. Ma linisteste faptul cd l-am stabilit drept
o indrumare. 11 vid ca pe un scop accesibil, in urmirirea ciruia sunt posibile lucruri mai mari,
lucruri pe care nu le-as putea realiza daca tinta mea s-ar concentra in mod special asupra lor.
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VI: Poate ca nu ne oprim niciodata din a dezbate aceasta "lupta debilitantd" cu care incepem
si poate ca acest lucru este tipic nu doar pentru arta, ci si pentru viata. Poate ca viata insasi
este o lupta debilitanta si poate ca aceasta lupta nu vine mai tarziu in viata, odatd cu o
ucenicie, ci chiar de la inceput. Totusi, diferenta consta in Incadrarea rezultatului. Artistul
interpreteaza lupta debilitanta prin exercitarea unei atentii acute, a unei memorii
reprezentative, a unei imagini puternice si - speram - a unei intrebari inteligente. Ceea ce tu
numesti "opera de artd minord" apare de obicei ca un simptom care este reelaborat ca o serie

de figuri recurente, dar schimbatoare. Pand la urma, ceea ce devine o operd de artd majora este

atat o reelaborare a figurilor emergente, cat si a vietii unei opere de arta, a istoriei sale, a



cadrului in care este primitd. Major si minor sunt, de asemenea, asertiuni asupra carora artistul
insusi are o autoritate partiala, dar nu absoluta. Istoria artei, critica si curatoriatul schimba
aceste valori in functie de interese trecatoare mai largi, intrebari, intrigi care incadreaza opera
unui artist. In acest sens, o opera de arti este un proces de prelucrare a unei intrebari, o lupti a
carei natura debilitanta poate fi - In unele cazuri - o motivatie. Prin urmare, semnificatiile pe
care le poate aduce o opera de artd depind de contextul mai larg istoric, institutional, filosofic,
antropologic 1n care este plasatd. Din fericire, nici artistul, nici curatorul nu pot controla acest

context. Totul depinde de conditia culturald mai larga in care aceasta va trai.

AMM: Dupa o serie de sarcini indeplinite, cand iti arunci o privire cuprinzatoare pentru a
interioriza satisfactia lucrurilor duse la bun sfarsit, apare un moment intrerupt de gandul ca

mai este ceva de facut, iar acel ceva care lipseste este un act artistic.

VI: Probabil ca acesta este paradoxul. Faptul ca lipseste ceva pare a fi esential in creatia
artistica. Nu existd cautare fara ceva lipsa. De asemenea, nu exista cercetare artistica in
modernitate fard cunoasterea istoriei si fard acceptarea faptului ca - dintr-o anumita
perspectiva - totul a fost deja facut. Dar adevarata intrebare este dacd ceea ce este simfit ca
lipsa a fost vreodatd complet prezent. O intuitie, un sentiment este forta motrice pentru un
artist, nu un fapt clinic sau istoric, un dat care trebuie doar clasat si gata. In plus, "actul
artistic" nu depinde niciodata In totalitate de tine. Acest lucru nu Inseamna doar ca artistul nu
poate controla atentia privitorului, istoria artei, critica de artd si intreaga "viata" a unei opere
de artd. Inseamni, de asemenea, ci actul artistic nu este niciodata in totalitate o chestiune de
stil, de maiestrie, ci tine si de aparitia unor idei estetice, asociatii, alte opere de artd, un impact
asupra interioarelor diverse in care este instalata lucrarea etc. Cu alte cuvinte, o opera de arta
traieste atata timp cat genereaza idei estetice in sensul lui Kant, reflectii fard o regula sau o
concluzie definitive. Lupta pare a fi despre cum sd@ manipuleze acest act artistic care lipseste,
deoarece, ipotetic, el lipseste mereu, nu este niciodata complet prezent. Este o problema
modernad: daca ne uitdm la maestrii flamanzi din secolul al XV-lea si inceputul secolului al
XVl-lea, ne putem intreba daca actul lor artistic nu era de o altd natura. Realizarea unei
imagini convingatoare era scopul, "lupta debilitantd" era combinarea vizualului cu teologia.
Cu toate acestea, exista ceva sublim in felul in care aceste imagini au trecut prin istorie, s-au
mutat in contexte diferite, au fost "redescoperite", adica in felul in care au atras atentia
privitorului, in felul in care i-au schimbat din nou sensibilitatea. Cultul Fecioarei Maria in

Evul Mediu, care a inspirat multe icoane, are atat un rezultat teologic, cat si unul cultural,



precum tandretea si sensibilitatea din relatia dintre o mama si un copil. In cultura occidentala,
imaginile nu au control asupra agentiei lor: ceea ce incepe ca o poveste religioasa poate afecta
si relatiile emotionale si afective dintre oamenii care privesc cu atentie imaginile si le
venereaza. Artistul modern are, bineinteles, provocari diferite. Tendinta canonica in acest caz
este de a crede cd opera de artd moderna priveste "profunzimea" artistului insusi si ca panza
este initial o pagina alba. Aceasta subiectivitate a pozitiei moderne a fost discutatd la nesfarsit,
de la Hegel la Deleuze. Dincolo de asta, ideea este ca intotdeauna lipseste ceva la un subiect
viu, creator. Acest lucru ar trebui vazut ca o lipsa constitutiva, ca o conditie umana mai mult
decat ca o pierdere suferitd la un moment dat in timp. Este important, totusi, ca aceastd
conditie sa se transforme intr-un proces productiv. Ea se incheie doar odatd cu sfarsitul unei

opere, cu indiferenta publicului sau - mai recent - cu atentia schimbatoare a curatorului.

AMM: Imi place modul in care recunosti si descrii aceasta lipsa constitutiv, ca apartinand
naturii noastre umane. In cazul meu, aceasta nu este ceva ce am avut cindva st am pierdut, ci
nu am avut de la bun Inceput. O asociez cu un dor sau o curiozitate care, desi aproape
indescifrabild, nu poate fi niciodata satisfacuta o data pentru totdeauna. Cand desenez, in toate
etapele de inceput, simt ca rezolv si descopar ceva. La ce ar putea fi utila o astfel de
cunoastere? Este un act de cunoastere autentic? Poate fi analizatd in comparatie cu alte forme?
Poate fi imbunatatita? Desenul observational produce dovezi ale observatiei, care sfarsesc
prin a fi diferite de obiectul observat. Acest grad de diferenti ma fascineaza. In mod ideal,
lucrarea mea ar fi o suprapunere a imaginii de referintd cu imaginea desenata, asa cum am
sugerat in Mdna stanga (2022) si Priveliste departata (2022), unde fotografia este o placa
ceramica imprimata care poate fi pozitionatd subiectiv pe desenul sdu. Marirea la scara prin
metoda patratelelor pe care o folosesc pentru a reproduce imagini, in pictura si desen, este
intr-un mod semnificativ similard cu metoda sapaturilor arheologice, in care un sit este mai

intai impartit in cadrane.

VI: Sau dispozitivul de studiu al perspectivei publicat in manualul lui Albrecht Diirer din
1525, sau grila modernista si spatiul sdu striat, toate instrumentele care ne ofera forma
"corectd". Nu exista insd nicio reproducere care sd nu produca si sd nu modeleze cunoastere.
Acest lucru ar putea parea un loc comun, dar istoria artei ne invatd ca inventarea si intelegerea
imaginilor - ceea ce tu numesti creatie si cunoastere - au mers mana in mana, cu siguranta de
la Renastere incoace. Ne-am putea referi la rolul pe care desenul (disegno) 1-a jucat in Vite a

lui Vasari: acesta justifica atat cunoasterea, cat si practica artei, activitati integrate in



academiile emergente si sustinute de autoritatile regale. Deja aici intrd in scend un anumit
conceptualism, asa cum a aratat Georges Didi-Huberman atunci cind a revenit in cartea sa
Devant l'image (1990) la scrierile pictorului renascentist Federico Zuccari. Acesta din urma a
absolutizat desenul ca realizare a ideii. ' Desenul emuleazi actul creator divin si il plaseaza
astfel pe artist la un nivel creativ. Simultan, desenul se refera la obiectele naturale, dar si la

pictorii din trecut, ale caror vieti Vasari le-a descris cu generozitate.

Acesta este un moment unic, deoarece - asa cum am spus - explica faptul ca facerea artei este
legata Tn mod inerent de intelegerea trecutului, mai intai de cunoasterea trecutului, de Intreaga
intelegere a artistilor din trecut, si apoi de experienta esteticd. Asadar, intrebarile pe care le
pui sunt la fel de vechi ca si notiunea de arta asa cum o cunoastem de mult timp, si anume ca
o practica care este mai mult decat mestesug, care auto-constientizeaza arheologia artefactului
pictat, sculptat, construit. Mai mult, astazi, practica si cunoasterea pe care le propune au o
latura performativa: tocmai realizarea automata a imaginilor, reproductibilitatea lor mecanica,
necesitd un studiu intens si critic al modului in care sunt realizate imaginile si al modului in
care sunt percepute. Tocmai pentru ca reprezentarea figurativa a devenit un automatism
tehnic, desenul este fundamental - este instrumentul ideal pentru a Intelege productia de
cunoastere de care este capabild crearea de imagini. Dacd am desena mai mult, atunci poate ca
am parcurge imaginile de pe ecrane mai lent, mai putin feroce si mai putin neatent. In cazul
tau, cel putin Intr-o oarecare masura, desenul pare sa 'execute' si sa 'repuna in scend', un act
fundamental de a privi si de a Intelege, de a aranja si de a crea obiectul perceput. Este similar
cu motivul pentru care un copil memoreaza si recita o poezie sau un cantec. Performativitatea
copilului nu este doar un act de memorare, ci un mod de a dramatiza limbajul, intensitatea
acestuia, figurile pe care le creeaza si aparitia lor la un moment dat, un moment care solicita
atentia ascultatorului. Lucrarile tale ofera - la acest nivel, dar mai sunt si altele - o arheologie
a perceptiei care face trimitere la problemele fenomenologice clasice: relatia dintre ochi si
mand, emergenta viziunii in contrast cu simpla vizualitate (sau capacitatea de a vedea),

surplusul de senzatii vizuale etc.

Pentru Zuccari, actul de disegno avea puteri divine, deoarece desenul insemna sa produca
literalmente obiectul imaginat sau reprezentat. Nu exista Buna Vestire fara decorul desenat de

un Fra Angelico sau Fra Bartolomeo: a desena insemna, de asemenea, s inventezi o scend, un

! Georges Didi-Huberman, Devant I’image. Question posée aux fins d’'une histoire de I’art, Paris, Editions

du Minuit, 1990, pp. 89-90.



interior si doud gesturi corporale, unul al lui Gabriel si unul al Mariei. Poate ca astazi, cand
productia de imagini este automata si mediata de alte imagini reproduse mecanic, desenul
condenseaza actul de a privi si ceea ce as vrea sd numesc 'aranjarea’ obiectelor, gandindu-le
intr-un anumit cadru, un interior sau o ordine. Reprezentarea lor desenata capteaza un tip
specific de atentie, 0 notiune care este centrald in viata contemporana: ea combina
recunoasterea sau citirea a ceea ce se vede cu intelegerea modului in care obiectele apar in
chip de loc anume. Aceasta este vocatia lucrarilor tale: dincolo de o maiestrie puternica si de o
iconografie figurativa, intre realizarea si citirea imaginilor, acestea ar trebui sa ceard ceva de
la privitor, iar lucrarile tale - daca le inteleg eu bine - cer o atentie pentru o filosofie a
interiorului. Vom reveni asupra acestui aspect. Desenele tale si modularile lor in alte medii
sunt destul de legate de aceastd emergentd a unui simt al locului. Nu doar spatiu in sensul
geometric al cuvantului, ci spatiu inteles ca o amenajare semnificativa a unui interior - ceea ce
as vrea sd numesc un 'loc' in care plantele cresc impreuna cu liniile desenate, iar liniile

desenate se referd la plantele care cresc.

AMM: Nu mai suntem in perioada ars gratia artis, nu-i asa? Este o expresie a carei
semnificatie corectd nu cred ca o Inteleg bine si presupun doar ca este potrivita aici. Vorbesc
despre un mod de a face arta care ii permite artistului sa traga o intinerire sau o energizare, la

finalul procesului, din simpla contemplare a ceea ce a fost facut.

VI: Putem dezbate acest lucru mult timp. Inutil sd mai spunem ca, la mijlocul secolului XIX,
"contemplatia" avea ceva transgresiv dincolo de aparenta sa boemie. Propunea o privire
contemplativa si un estetism 1n momentul in care Europa se cufunda cu toata viteza in
revolutia industriald, cand unii oameni vedeau cum o lume veche dispare sub sinele de tren si

vapoarele cu aburi.

AMM: Ma aflu in mod constant intr-un set de circumstante fizice si conceptuale in care nimic
nu este posibil fard sd nu trebuiasca sa inving sanse potrivnice. Drept urmare, am ajuns sa
iubesc traseele intortocheate pe care le-am parcurs pentru a realiza anumite lucruri.
Documentatia vizuala pe care o pastrez despre aceste instante biografice indica un anumit tip
de experientd traitd. De exemplu, lucrarea an existing configuration, ... You then continue
creating (2023) se bazeaza pe o fotografie pe care am facut-o in timp ce Incercam sa verific

daca patul mi-ar incdpea in bucatarie. Aveam mare nevoie sa-mi extind zona de atelier, iar



imaginea este o marturie a unei incercari ridicole, pe care nu am putut-o accepta. In cele din

urma, am gasit o cale mai buna, dupa ce am debarasat acest aranjament de obiecte si mobilier.

VI: De aceea, lucrdrile tale sunt relevante pentru filozofia interioritatii si chiar pentru o
anumita abordare a designului de interior. Interioritatea consta intr-un set de tactici care
extind posibilitatile unei amenajari interioare date, gasite, limitate si concrete, atelierul,
camera de zi, spatiul galeriei etc. Schimbarea obiectelor este o oportunitate de a schimba
perspectivele vizuale, perspectivele asupra vietii, miscarilor si afectelor. Designerul de
interior din oricare dintre noi stie ca intr-un interior Incap cateva obiecte, dar provocarea
constd in tipul de miscare si odihna pe care acestea le pot media pentru noi, in povestile pe
care le fac posibile si in amprenta pe care o lasad n noi, in acea interioritate pe care o purtam
cu noi oriunde am fi. Marele exterior, lumea de afara este intotdeauna, intr-o anumita masura,

o confruntare cu aceasta interioritate cu care traim.

AMM: Majoritatea evenimentelor pe care le folosesc in lucrarile mele sunt inregistrate asa
cum s-au intamplat, desi, in unele cazuri, am fost inspiratad de o situatie si am elaborat la fata
locului. In engaging activities, ... Back to All NightCrawler (2023) a fost necesar sa introduc
imaginea corpului meu in scena existentd. Ideea din spatele acestei lucrari mi-a venit cdnd am
observat brusc ca, daca mi-as constrange si controla usor miscarile, as putea incapea in acest
spatiu in care tin de obicei o cutie de carton. Imaginea astfel obtinuta implica faptul ca, in
interiorul camerei, exista o incintd mai mica, ca o casa in miniaturd, un adapost improvizat
sau intrarea intr-un loc subteran. Este o naratiune care ma linisteste si care ma face sa ma
intreb Tmpotriva caror lucruri am nevoie de protectie, avand in vedere cd apartamentul este un

loc cat se poate de sigur, iar eu locuiesc singura.

VI: Lumea exterioara va contesta intotdeauna interioritatea. lar interioritatea va modela

intotdeauna un scut temporar, mobil, flexibil.

AMM: Prin intermediul unor procese conceptuale ca acesta, am invatat cd deciziile mele nu
sunt doar un produs al inspiratiei si creativitatii, ci si al unor seturi vaste de circumstante
externe care se afld atat in controlul si constientizarea mea, cat si in afara ei. Un aspect
esential al practicii mele este incercarea de a intelege aceste mecanisme. Arta de astdzi este un
consum de energie neregenerabila. Si as vrea sd ma gandesc de unde vine aceasta energie,

cum se consuma 1n mine si ce fac dupa aceea, cand ma trezesc golita. Se pare cd nu are nimic



de-a face cu felul in care erau lucrurile Tnainte sau ar trebui sa fie. Gradul de agresivitate sau
de indiferenta cu care este iIntdmpinat actul artistic in public astdzi este fara precedent, cu

exceptia poate a perioadei de dupa cel de-al Doilea Rdzboi Mondial.

VI: Arta a fost intotdeauna un cadmp de forte conflictuale, cu regrete de inteles in legatura cu
anumite schimbdri bruste, incongruente, amestecate cu o nostalgie constanta pentru alte
perioade. Nu mai putem iesi din istoria (artei), nu mai putem actiona ca si cum oamenii s-ar
putea schimba pentru ca niste filosofi au deslusit cum gandesc ei. Practicile artistice si istoria
lor au avut intotdeauna nevoie de acest amestec intre schimbare si nostalgie, intre indiferenta
st interes. La urma urmei, 1n partea de vest a Europei, duminica, bisericile sunt goale, iar
muzeele sunt pline. Ce artd capteaza atentia distratd sau interesatd a privitorului este o alta
intrebare. Cu toate acestea, zorii artei sunt descrisi ca o criza: in a sa Istoria naturala, Pliniu
cel Batran (sec. I d.Hr.) abordeaza pictura ca pe o arta care In timpurile anterioare a fost
memorabild, deoarece era necesara pentru a transfera posteritatii imaginea de glorie a regilor
si tarilor. Iar Tn momentul in care scrie, acest moment pe care il evoca e trecut de mult. Vasari
introduce si el modelul de a gindi arta In termeni de epoci succesive care cresc si imbatranesc
dupa ce au ajuns la momentul lor de avant. Este un model de gandire fundamental biologic
care a motivat dintotdeauna intelegerea si realizarea artei. Mai mult chiar, in secolul XIX,
odata cu dizolvarea saloanelor pariziene, lumea artei admite si accepta cd arta viitorului nu va
avea un public predestinat, nu va mai fi un subiect convenit prin acceptare generald. Asa cum
a aratat convingator Thierry de Duve, prezentarea lui Duchamp la expozitia Societatii
Artistilor Independenti din 1917 este o declaratie care rupe alianta cu o culturad a consensului.
Interesanta in gestul lui Duchamp este intrebarea indirecta: putem de fapt trai cu ideea ca totul
poate fi artd? Si, chiar daca totul poate fi artd, inseamna asta ca toata arta este interesanta,
buna, merita sa fie vazutd? Asadar, logica unei stari de criza si de neliniste a existat
intotdeauna. Nu este o coincidenta faptul ca arta in modernitate se referd intotdeauna la
momente de criza, iar in zilele noastre este complet obsedata de crizele ecologice, de gen,
coloniale sau de altd natura. Este vocatia artei (nelinistitd, uneori chiar isterica) pentru ca unul
dintre scopurile artei este de a transforma aceste momente de criza in idei estetice, de a face
un public emergent - nu doar un grup sociologic - sa gandeasca si sa simta altfel. lar
reprezentarea este, evident, fundamentald pentru intelegerea unei crize, indiferent de
continutul ei. De aceea, cu cét arta devine mai autonoma, cu atit mai mult se ia pe sine atat de
in serios si, in zilele noastre, crede cu adevarat ca poate interveni in structura sociala si

politicd mai larga. Avangardistii au aratat ca arta are o anumita limitare a impactului sdu. Se



poate accepta aceasta finitudine inerenta sau se poate lupta impotriva ei, purtandu-ne ca si
cum nu ar fi acolo si strigdnd mai tare, executand ceea ce as vrea sd numesc un act de
"gandire magicd": daca noi, artistii, identificam in mod explicit aceste crize, atunci cu
siguranta vom avea un impact. Aceasta gandire este - ca sd folosesc cuvintele tale - un
consum de energie neregenerabild, deoarece arta buna se adreseaza exceptiilor si nu regulilor

de functionare a lumii, de comportament al umanitatii.

Cand vine vorba de arta si de istoria ei, este mai important sd subliniem - chiar daca este un
loc comun - cd modelul evolutionist de gandire despre arta nu este deloc fiabil. Identificandu-
ne cu o0 anumita pozitie stoicd, am putea chiar indrazni sa spunem acelasi lucru despre istorie
ca atare: fiecare perioada contine atat ce este mai rau, cat si ce este mai bun Tn omenire.
Practici artistice considerate "moarte" nu au disparut niciodata si sunt practicate si reinventate
de-a lungul noilor medii. Pieter Fischli s-a jucat pe aceastd tema destul de seducatoare in
expozitia sa Stop Painting de la Ca' Corner din 2021. Inca din anii '30, Henri Focillon a
propus o metafora diferitd fatd de un model evolutionist: arta se dezvoltd in straturi geologice,
nu foarte diferit de descrierea lui Freud a inconstientului ca 0 Roma psihologica, o stratificare
de ruine din trecut din diferite epoci care pregiteste calea pentru noi constructii.? In plus, este
nevoie de artd rea - atentia oamenilor este intr-o metamorfoza constanta, constitutia lor
emotionald tinde sd "transpire" perpetuu, sa se satureze, sa devina sensibila la altceva. Se
poate spune ca este util sd ne gandim cd, atunci cand vine vorba de umanitate si de eforturile
sale, criza nu este un moment care vine dupa o perioada glorioasa, ci cd este constitutionala,

structurala, o mizerie perend pe care o primim odata cu certificatul de nastere.

AMM: Sunt un artist al metodei pentru ca nu stiu cum altfel sa fac artd. Si am nevoie de o
metodi extrem de complicata pentru a-mi linisti temerile ci ceea ce fac nu este suficient. In
calitate de animator autodidact, ma simt obligat si imputernicit sd urmez acest mediu pentru
ca este o expresie atat de directa a ceea ce poate deveni o imagine, a ceea ce ar putea fi
viitorul ei. Adevaratul meu centru este Intotdeauna pictura, fiind poate cel mai complex mod
de a produce o imagine, dar nu atat de dificil pe cét as prefera. Planific sd-mi Incep lucrarea
cu mult Tnainte de aparitia fotografiei, care este sursa ei. Ca urmare a stilului meu de viata si a
resurselor mele, pot urmari aceastd dezvoltare doar In micul perimetru in care locuiesc deja si

am gasit o posibilitate de extindere considerand procesul de crestere a plantelor ca etapa de

2
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Henri Focillon, Vie des formes, suivi de Eloge de la main (1934), Paris, Presses Universitaires de France,



schitare pentru picturd. the demolition ... daylight figure prominently (2023) si find a way to
honor ... to help meet their goal (2023) iau rolul unor naturi statice generice, eu stiind ca ele
infatiseaza diverse specimene de plante si forme complicate care au avut nevoie de un intreg
sezon de cultivare pentru a se manifesta. Am surprins fotografiile la cateva momente distanta
de inca o transformare, precedand actiunea de demontare a ghivecelor, de compostare a
resturilor vegetale si de pregitire a solului pentru o perioadi de repaus. Intr-o maniera
similard, o endless growth. ... believing that hope can be dredged from ruin (2023) a fost un
experiment vizual intentionat cu un recipient pe care l-am umplut doar cu compost din cadita
pe care o pastrez pe balcon. Am vrut sa facilitez, in paralel cu activitatile mele principale de
gradindrit in care ma concentrez pe plante comestibile, aparitia spontand si cresterea fara
restrictii a plantelor voluntare rezultate din seminte conservate in sol sau provenite din

resturile de la bucatarie.

Cu ajutorul acestor contorsiondri vegetale, impuse de specificul gradinaritului de interior, de
cantitatea redusd de lumina, care nu patrunde decat dintr-o singurd directie si obliga plantele
sa se dezvolte mai mult 1n acea parte, vad cum se acumuleaza o estetica pe care nu as avea

caracterul de a o impune singura.

VI: Si iata figura de gandire care revine in productia ta recenta, si anume interiorul ca /oc si
desenul ca fiind incongtient Tmpletit cu viata organica a plantelor, cu firele lor infinite, cu
nervurile lor intrepdtrunse si cu venele lor involutive. Plantele tale constituie o extensie
teselata si luxurianta a propriilor tale contururi desenate pe hartie, cu nuantele lor echilibrate
si formatiunile graduale de lumina. Despre tehnica rafinatd pe care o stdpanesti cu desavarsire
nu putem spune prea multe, deoarece nu existd nimic esential nou in aceasta privinta, cu
exceptia faptului cd esti un artist atipic in zilele noastre, in care maiestria este adesea
subordonata reproductibilitatii tehnice. La acest nivel ar trebui s invocam o altd perioada in
care pictura si desenul figurativ au revenit, si anume hiperrealismul unor artisti precum Chuck
Close si multi altii. Am putea indica si pe colegii tai de la Cluj, in special pe Ciprian Muresan,
care ia in serios realizarea de imagini. Dar aceste comparatii se termina repede, pentru ca
cercetarile tale artistice se refera la acest biotop specific, la plante si, mai mult, la apartament

ca atelier. Imaginile tale ies in evidentd dintr-un interior arhitectural atent organizat.

Poate ca ar trebui sa testdm aceastd ipoteza, si anume simbioza dintre crearea de imagini si

"designul de interior", in acest caz, amenajarea unui interior astfel Incat sa se potriveasca cu



un sentiment de interioritate, o lume interioara pe care o locuiesti, un loc in care parca te
retragi si desenezi. In acest context, desenul se afl intr-o relatie simbiotica cu alte agentii care
lasa urme, daci e sa folosim diferentierea lui Tim Imgold intre fire si urme. In lucrarea sa
Lines. A Brief History (2007), acesta sustine ca existd multe organisme care produc fire, de la
viermele de matase la pdianjen si pana la plasele de pescuit sau podurile suspendate ale
oamenilor.? Firele se extind in spatiu, iar un arhitect precum Gottfried Semper a sustinut in
mod faimos 1n secolul XIX ca filetarea si tesutul constituie actul creator originar al omului si
nasterea arhitecturii. Istoricul de artd austriac Alois Riegl a contrazis aceasta pozitie in
legendarul Problems of Styles (1893). Pentru Riegl, trasarea urmelor era actul constitutiv al
credrii imaginii, deoarece Tnainte de tesut, omenirea a fost intotdeauna o specie care a desenat.
[ar reinventarea formelor era pentru Riegl intim legatd de transformarea motivelor organice.
In opinia sa, acanta nu isi are originea intr-o copie a plantei, ci intr-o transformare a
capitelului corintic, independent de observarea plantei acanthus spinosa, deoarece contururile
nu seamanad cu planta insasi. El a sustinut ca motivul artistic de acanta a aparut din
transformarea intr-o sculptura a semipalmetei. Chiar si mai tarziu, explicatia mobilitatii liniei
desenate si a vietii plantelor a inspirat filosofia de arti a lui Paul Klee. in a le sale Notebooks,
Klee a facut o paraleld intre formele in crestere ale naturii si creatia artistica. Punctul are
potentialul unei seminte: este un "plan elementar infinit de mic" din care iese o linie. * Se
misca 1n directii diferite, precum plantele care cresc in sectiuni transversale partiale sau
longitudinal. Pentru Klee, desenul este o modalitate de a imita vitalismul generator al naturii.
In prelegerea sa de la Bauhaus din 1921, el se apropie de filozofia artei lui Riegl: scrisul si

desenul erau initial identice si erau actele constitutive ale culturii.

Privirea lucrarilor tale recente dintr-o perspectiva mai larga, si anume prin integrarea
lucrarilor in atelierul din care se nasc, a motivat acest lung intermezzo. Totul este menit sa
sublinieze cd liniile desenate au fost adesea gandite in legatura cu plantele si motivele
organice. Aceasta emulatie a vietii organice catre interior este o mutatie artistica semnificativa
care poate fi urmarita in lucrarile tale pe panza, in animatie si pe hartie. Atelierul tau este un
interior deosebit care contine o cornucopia de plante care stimuleaza productia de imagini.
Astfel, interiorul nu este doar un "loc de lucru", ci un loc al interioritétii, poate chiar un locus

amoenus, o gradina idealizata, protectoare si productiva, revigorantd chiar daca este mica.

3 Tim Imgold, Lines. A Brief History, New York, Routledge, 2007, p. 41-42.
4 Paul Klee, Notebooks. Volume 1: The Thinking Eye, editat de Jiirg Spiller, traducere de Ralph Manheim,
Londra, Lund Humphries, 1961, p. 19.
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Prometeica in regenerarea sa, fertild chiar daca este ingramadit ncartiruita, fecunda chiar daca
in portii mici. Cu toate acestea, este un interior prolific care spune multe despre ceea ce
motiveaza toate aceste imagini. Mai mult chiar, aceasta dragoste pentru plante, pe care Robert
Harrison a numit-o "chlorophilia", este esentiala pentru omenire - un oras modern fara gradini
este diunitor pentru cetitenii sdi.’ Dar cAnd vine vorba de interior, plantele sunt si mai
interesante pentru noi. Artistul belgian Wesley Meuris a cercetat in seria sa "Verticality" din
2021 ceea ce am numit "caravana cosmicd", si anume interioare de nave spatiale in care
cosmonautii au integrat aranjamente florale si plante minuscule, chiar si un pom de Craciun in

miniaturd.® Tehnologia si stiinta sunt si aici, legate de confortul interiorului.

AMM: Am inceput In urma cu cativa ani si incerc sa practic mai mult introducerea factorilor
etici, existentiali - si aici as vrea sd ma ajuti cu un termen mai bun - in deciziile estetice pe
care le iau. Arta contemporand nu mai rezerva un loc pentru nicio manifestare clasica, mai

ales in cazul picturii.

VI: Dar oare asa este? Pictura a fost in centrul atentiei la ultima Bienala si exista multe galerii
specializate in pictura. Chiar si copiii care incep o educatie artistica experimenteaza foarte
mult cu pictura. Desenul este cel mai direct, confruntat si convingdtor mod de a crea imagini
si de a Intelege cum functioneazd imaginile, spatiile, interioarele sau volumele. Desenul -
chiar daca este executat cu o grija si o atentie diferite - este Inca ceea ce uneste arta si
arhitectura. Existd cu sigurantd o "etica" a desenului daca si numai daca intelegem prin
aceastd afirmatie ca desenul este un principiu reglator care motiveaza in mod incontestabil
crearea de imagini. Desenul este o obligatie pe care toti artistii ar trebui sd o urmeze, chiar
dacd nu se dezvolta sau nu se specializeaza in desen, chiar daca realizeaza filme sau
fotografii. lar opera ta pare sa transforme desenul intr-o misiune artistica, deoarece il
transformi intr-o tactica de insusire a imaginilor, de citire si intelegere a acestora, de
reprezentare a tensiunilor lor si de rememorare a lor. Acesta este imperativul categorial al

operei tale: sa-ti folosesti mainile pentru a vedea.

5 Robert Pogue Harrison, Gardens. An Essay on the Human Condition, Chicago, The University of

Chicago Press, 2008, pp. 61-62.
6 Vlad Ionescu, On the Cosmic Caravan, Verticality and Other Human Pursuits, in Verticality, Duffel,
Stockman Artbooks, 2021
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Cu toate acestea, nu crezi cd, cu cat un mediu este mai vechi, cu atat mai putine greseli
artistice sunt permise? Primul om, barbatul sau femeia primitiva din pesterile Lascaux, a fost
pictor si, in ciuda tuturor ipotezelor privind semnificatia acelor animale, trebuie sa fi fost un
pictor de succes, chiar si in sensul modern al cuvantului. Sunt constient de anacronism, dar
gandeste-te: putini oameni puteau executa aceste picturi; interiorul si lumina erau provocari
dificile si oricine cauta adapost putea sa o vada. Cu cateva secole mai departe, pana in zilele
noastre, cand posibilitatile de picturad pe lemn sau panza, desenul si litografia au fost
exploatate in profunzime, situatia este radical diferitd. O imagine are un statut diferit, nu este
nici icoana, nici doar ornament pur, timpul de reflectie asupra ei s-a schimbat, a devenit
adesea destul de scurt, si existd mai putine posibilitdti de a veni cu ceva nou din aceste medii.
Situatia este o provocare usor de inteles. Ceea ce faci in interiorul tau este o cercetare
fundamentald a posibilitatilor desenului in raport cu aceste conditii schimbatoare de creare a
imaginilor si de perceptie a artei. Istoria cantareste greu in ochii celor care o cunosc. Ei nu
mai sunt miscati de mitul romantic al "originalitatii", ci de acte delicate, inteligente,
sporadice, locale, de realizare si de vizionare care fac exceptie de la ceea ce vedem tot timpul
in lume, inclusiv in lumea artei. Curatorii si colectionarii inteligenti stiu ca pictura este un
domeniu delicat. Pictura de astazi ne obliga sa adoptdm o pozitie diferita fata de "nou", acel
sfant graal al modernilor. Pictura, in epoca reproducerii tehnice rapide si a circulatiei
imaginilor, are o vocatie etica: se asteapta ca spectatorii - cu toate diferentele lor - sa
priveascd incet, s parcurga si sd citeascd imaginea. Pictura este extrem de relevantd pentru ca
este critica fatd de ceea ce au devenit privirea si lectura in zilele noastre. Ea cere mai multa
atentie decat celelalte medii care sunt, de asemenea, utilizate simultan in productia si
consumul de imagini digitale. Dupa Velasquez si Newmann, pictura combina inteligenta
implicatd in crearea de imagini cu o privire asupra lumii pe care mediile digitale nu o pot avea
incd. Si totul std in materialitatea picturii si Tn modul in care picturile create pot modifica
perceptia noastra asupra vietii si lumii. Al tau este un laborator al acestor posibilitati organice

pe care pictura, si interioritatea, le poate genera.

Cu toate acestea, datorita eclectismului sdu adesea confuz, arta contemporand nu 1si poate

. . . . 9 IR
permite sa excluda niciun mediu specific. Cu toate acestea, ea pare sa fie pasionata de "mari
intrigi"; arta a avut Intotdeauna ambitii sociale si ecologice, dar manifestarea lor recenta este
uneori anecdotica, destul de neechivoca, condusa cu totul de aceasta idee disperatd, dar naiva,
ca arta poate schimba oamenii sau, chiar mai ambitios, ca arta 1i poate face pe oameni sa

gandeasca. Ce fel de gandire propune si cine sunt acesti oameni cérora arta recenta le
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vorbeste? Ce rol joacd aici imaginatia si sensibilitatea? Ca 1n cazul tuturor avangardelor,
entuziasmul sau este disproportionat fatd de capacitatea sa reald - adesea retorica
angajamentului politic depdseste grija pentru cultivarea unei sensibilitati pentru reprezentare.
Acest angajament politic explicit si clar vine in detrimentul intregului mestesug, al inteligentei
si al eruditiei care sunt asociate cu crearea de imagini. Nelinistea artei recente este un

trece, chiar daca rezultatul ar putea fi o graimada de artad proasta. Dar sd ne intoarcem la

gradinaritul interiorului.

AMM: Nu conteaza cum este considerata pictura astazi, am lucrat intotdeauna dintr-o pozitie
defensiva. Nu stiu de ce. Exista instinctul meu ca trebuie sa-mi protejez opera si exista intuitia
ca o opun acestei incapacitati, sau ilegitimitati, de a picta. Sunt priceputd sa abordez acest
aspect din punct de vedere tehnic. De multe ori am o slabiciune pentru imaginile pe care nu
stiu cum sa le abordez pentru a-mi permite experienta de a descoperi solutia. Ma fortez sa
depasesc starile de panica si reusesc. Dar cand este vorba de concepte, devine mai complicat.
Pentru a scapa, ma bazez pe reprezentarea unor scene din demersuri cu astfel de caracteristici
incat existd o singurd dezbatere: daca ar trebui sau nu sa le executi. Dacd mergi mai departe
cu ele, ceea ce este singura decizie posibila pentru mine in cazul lor, vizualitatea si
rationamentul nu mai conteaza. Toate activitatile legate de gradinaritul casnic, in felul in care
le execut si pentru ca sunt pentru mine o necesitate primara absoluta, intrd in aceasta
categorie. Toate instantele in care ma surprind pe mine si plantele mele sunt imagini care se
calificd drept surse de picturd. Le documentez la intdmplare, le aleg in functie de preferinte si
pictez cat mai multe, dar toate sunt bune. Nu ma intreb daca ceea ce fac este arta
contemporand, pentru cd este un act necesar pentru mine. Foarte des gasesc dovezi ca nu este,
dar asta nu ma convinge sa renunt la preocuparile mele. Personified. Katie ... rest (2023) nu a
fost o compozitie regizata. Imaginea a aparut in momentul in care cactusul meu a crescut atat
de inalt, incat a devenit instabil si aproape ca se rasturna. Era urgent sd pun in aplicare o
solutie temporara si I-am pus intr-un cos in care tin paturi si perne, pentru a-1 aseza pe o
suprafata moale, pentru o odihna usoara. Mi-e mult prea simplu sd-mi personific plantele si le

pot investi cu emotii.

VI: Tensiunea sensibild dintre cactusul care a crescut prea mult, pe de o parte, si pernele
protectoare, pe de alta parte, este sugestiva. Sau, dacd imi permit sa presupun, exista si

emotiile pe care le genereaza plantele atunci cand sunt integrate in aceste decoruri pe care le
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realizezi. Marea referintd pe care nu am mentionat-o, dar care este relevanta chiar si ca un
contrast, este natura statica olandeza si Intreaga traditie de a picta flori. Unele dintre lucrarile
tale s-ar potrivi Intr-un interior aldturi de acesti mari iubitori olandezi de flori si plante in
interioare. Organicul, floarea, planta apartin marelui exterior si totusi, unul dintre gesturile
fundamentale in designul de interior este integrarea mostrelor din acest mare exterior in
interiorul limitat, in casa, in sufragerie etc. Dupa cum am vazut, viata organica a inspirat
destul de des desenul Tn modernitate. Viata formelor - pentru a folosi expresia traditionala a
lui Henri Focillon - este privitd ca un organism in crestere cu diferite straturi istorice. De
asemenea, este intim legatd de "lauda mainilor" a lui Focillon. Dar Riegl, Klee si Focillon ne
pregdatesc pentru o explicatie mai degraba antropologica si filosofica a operei tale.
Semnificativ pentru lucrari precum The Apprentice with No Sorcerer (2017-) sau indoor and
outdoor environment. ... Images, music, narration, light, and sound effects (2021) este ca
imaginile tale dovedesc un interior. Viata plantelor este aici redusd la cuvintele lui Candide 7/
faut cultiver son jardin, dar apoi departe de restul lumii. Aceste imagini denota o preocupare
pentru scenografia unui interior, chiar daca natura este in mod coplesitor undeva afara.
Interiorul tau este un interior care moduleaza arhitectura standard a acestor vechi cladiri de
apartamente comuniste. inchiderea lor rigida din beton se confrunti in mod clar cu o
multitudine de plante, un proces organic care se desfdsoara zilnic, in functie de schimbarea
luminii. De aceea, acest interior arhitectural apare adesea in practicile artistice ca o strategie
de evitare partial a restului lumii. Inca din anii '70, Gianfranco Baruchello a demarat un
intreg proiect artistic prin mutarea in afara Romei, unde a inceput sa cultive si sa
gradinareasca, in timp ce 1si reprezenta vizual, scria pe larg si expunea Agricola Cornelia.
Proiectul a fost partial motivat de pierderea entuziasmului in urma evenimentelor din 1968,
dar cantitatea de munca pe care Baruchello a generat-o din aceastd ferma este impresionanta
si inteligentd.” Cu toate acestea, in cazul tdu, avem de-a face cu un interior domestic care face
ecou vizual la amintirile solipsiste ale lui Xavier de Maistre si al sau Voyage autour de ma
chambre (1795): suprapunerea unui interior modest (plin de plante, in cazul tau) cu
interioritatea cuiva, cu daimonii, cu acele voci interioare care ghideaza, produce o arhiva

vizuala care este o viatd de sine statdtoare.

AMM: Practica mea nu se opreste la limitele fizice ale desenelor sau picturilor, ci are

ramificatii in regulile si rutinele pe care le urmez. Am o teorie despre crearea artei si despre

7 A se vedea Gianfranco Baruchello, Henry Martin, How to Imagine? A Narrative on Art, Agriculture and

Creativity, New York, Bantam Books, 1985.
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cultivarea plantelor. Cred ca ele se pot intdmpla pur si simplu. Singurul lucru pe care trebuie
sa 1l faci este sd permiti, sa facilitezi. Sursa de sustinere a vietii nu vine de la tine, ci de la ele.
Arta ar trebui sd apara spontan in orice mediu dat si ar trebui sa se desfasoare mai degraba
independent. Atat aparitiile artistice, cat si rasadurile pot beneficia de atentia unui observator,
iar rolul meu alaturi de ele este doar de custode. In multe dintre imaginile mele, detaliez
dovezi ale unor acte de grija, stergand in acelasi timp, Tn mod simetric, orice ramasite ale unui
ego de autor care ar putea Incerca sd ocupe un loc central. Simbolurile la care ma intorc sunt
nodurile, firele, betele, sairmele, spalierele, suporturile improvizate de orice fel, toate umile n

aspectul lor si indatoritor de utile.

VI: O anumita forma de sensibilitate va supravietui cu siguranta artei si omenirii. Dacd cineva
sau ceva va numi asta "artd" este o intrebare deschisa. Daca arta poate aparea brusc in orice
mediu dat este, de asemenea, o Intrebare deschisd. Ceea ce numim "arta" a fost un fenomen
incadrat in timp si in istorie. A avut propriile sale institutii, locuri, scoli, discursuri etc. Ceea
ce apare cu sigurantd "spontan" - chiar dacd ar trebui sa fim atenti cu acest cuvant - este un
simt estetic al frumosului. Iar frumusetea este sentimentul care corespunde unei afirmari a
vietii, a miscarii si a adaptabilitatii sale. Este ceea ce ar trebui sa clarifice toate discursurile
postumane inainte de a sfarsi In omologari obscure. Ne gandim la arta dincolo de uman, dar
ceea ce intdlnim este un sentiment al vietii care poate depaseste umanul. Cu toate acestea, tot
discursul despre aceasta este uman, mult prea uman. Plantele au devenit basso continuo al
lumii artei de astazi, dar In sensuri diferite. Gradinile si emulatia de procese organice si
geologice ale Nonei Inescu nu sunt complet straine de metamorfozele animale si vegetale pe
care René Magritte le-a dezvoltat n anii '50, de exemplu in Les graces naturelles. Bineinteles,
mediul, modularea formelor si contextul diferd. Dar aceste variatii asupra vietii formelor
organice au propria lor istorie. Pentru unii filosofi si antropologi contemporani, precum
Emanuele Coccia sau Anna Tsing, plantele, ciupercile si natura in general au devenit nucleul
avunculat al preocuparilor intelectuale actuale. Unul dintre motive este catastrofa ecologica

incontestabila pe care o traim.

Cu toate acestea, in imaginile tale avem de-a face cu o implementare specifica a plantelor, si
anume coabitarea sistematica cu ele si aranjarea lor pldcuta in interior. Existad ceva
fundamental domestic si arhitectural n modul in care le tratezi ca pe un motiv care genereaza
deja forme si schimba interiorul prin faptul ca se afla acolo, n acel apartament comunist uitat

de Dumnezeu. Observandu-ti lucrarile, se vede cum plantele lucreaza deja cu linii si culori in
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interior, inainte de reprezentarile tale. Pentru a folosi limbajul conceptual dezvoltat de
dramaturgul belgian Jeroen Peeters, chiar Tnainte de a produce picturi si desene, concepi un
ecosistem de "practici atentionale", un interior in care tu, ca artist, pari si "fermentezi".®
Atentia si fermentarea merg aici mana in mand, deoarece constituie un interior in care
formele, spatiile, gesturile, privirile, colturile, cresterea organica, iluminarea vor deveni
imagini. Asadar, speram ca esti de acord ca imaginile tale sunt o oportunitate de a te gandi la
designul de interior intr-un sens larg, existential, si ma refer aici la un sens al interioritatii.
Plantele sunt un motiv privilegiat cand vine vorba de interior, datoritd vechii tendinte de a
aduce natura in casa. Emanuele Coccia a propus, in mod celebru, un model cosmologic
pornind de la viata plantelor ca organisme care reprezinta "cea mai directd si elementara
legatura pe care viata o poate stabili cu lumea"? sau ca laborator de regenerare a formelor.
Modelul sau este convingator intr-o anumitd masura, dar trebuie luat cu discernamant tocmai
din cauza directionalitatii pe care o atribuie plantelor. El reprezinta o incercare contemporand
tipicd de a pune intre paranteze rolul fundamental pe care intelegerea umana il joaca in
transformarea si distrugerea procesului altfel spontan de schimbare si crestere constanta pe
care plantele il Intretin. Conceptul insusi de natura este complet cultivat in modernitate si
nicio cosmologie - adicd, de fapt, o fascinatie inteligibila fata de adaptabilitatea plantelor - nu
poate schimba acest lucru. In acest sens, observatia fugara despre plante din romanul The
Long Form (2023) al lui Kate Briggs este simpla si emotionanta: personajul principal al
romanului intrd 1n casa sa, vede ca o planta de apartament este moarta si se intreaba daca
plantele de apartament mor cu adevarat de batranete, cand de fapt ele sunt "jefuite de
verticalitatea lor".!” O planti ar putea muri, dar apa si lumina ar putea, de asemenea, si-i

na

regenereze procesul de crestere. Tot ceea ce este "Induntru", in interiorul public sau privat
devine obiect de ingrijire, atentie, cultura. Acest lucru este destul de esential pentru arta ta si

pentru umanitate ca atare.

Prin urmare, acest proces organic de crestere constanta este important pentru doud lucruri care
sunt identificabile in lucrarile tale: in primul rand, exista atelierul artistului. Acest studio este

o scenografie care interiorizeaza aceste linii si culori pe care plantele le produc deja in fiecare

8 A se vedea Jeroen Peeters, Mattering Attention. Notes on Material Literacy in the Theatre, in The Corps-

Objet-Image Journal, nr. 4, 2020. A se vedea, de asemenea, colaborarea lui Jeroen Peeters cu artista de
performance Sara Manente, materializata ca ROT Garden, Kunstencentrum BUDA, Kortrijk, 10-13.06.2021.

0 Emanuele Coccia, The Life of Plants. A Metaphysics of Mixture, traducere de Dylan J. Montanari,
Cambridge, Polity, 2017, p. 5

10 Kate Briggs, The Long Form, Londra, Fitzcarraldo Editions, 2023, pp. 71-72.
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zi. Exista un dublu proces de creare de imagini in cazul tau: plantele sunt ele insele capabile
sa produca imagini prin modul in care iti modifica interiorul. Acesta din urma devine un

: = = = " snA 3
proces de regenerare continud, de geneza perpetud - plantele "deseneaza" in sensul ca ele
cresc pe anumiti pereti, modificand astfel spatiul atelierului. Activitatea lor intelectuala si
artistica este analoaga cu activitatea lor vitala. Ele sunt capabile sa faca imagine, iar desenarea

lor este o strategie de modulare a contururilor, a volumelor lor.

In al doilea rand, a ta este o putere creativi - a lor este o putere generatoare. "Creativ"
inseamna ca ceea ce faci depinde de imperfectiunea umana si de cultivarea ei: antrenament,
privire, exercitiu, copildrie, crize de la jumatatea vietii, fericire si tristete, nostalgie si o
memorie imperfectd. Puterea "generativd" a plantelor este descrisa in mod sublim de Kate
Briggs: le dai apa si isi recapata verticalitatea. Lucrarile tale de arta apar la aceasta intersectie.
[atd o ipoteza: preferinta pentru plante este un semn al interesului pentru viata regenerativa a
formelor, aceasta perpetud autotransformare. Plantele nu au logos, dar ele intruchipeaza cea
mai puternica afirmare a vietii, mai mult decat animalele. Anna Tsing a descris traseul
intrigant si fascinant al acestor ciuperci matsutake in locurile afectate de dezastre ecologice. !
Puterea de regenerare rezistentd a naturii depaseste conditiile infinit mai dificile necesare
pentru existenta omenirii. Dar, din nou, ceea ce am numit "arte frumoase" este un efort uman,
o practicd datata istoric. Putem face arta despre o situatie post- sau non-umana, dar rezultatul
in sine nu are sens decat in cadrul unei institutii bine definite, care presupune atit o anumita
privire, cat si 0 memorie culturala: estetica, reflexiva, curioasd, educata, imperfecta etc.
(Coccia identifica destul de rapid o cosmologie in "intensitatea" regenerativa a plantelor. In
acest entuziasm, el trece instantaneu cu vederea si faptul cd plantele nu au nevoie de o
cosmologie, ca o cosmologie este relevanta doar pentru o cultura care le interpreteaza. Merita
sd ne intrebam daca o cosmologie este interesanta 1n sine, indiferent de tipul de antropologie
la care poate fi conectatd. Plantele determina viata mai mult decat orice alt organism, dar

gradinile, parcurile, peisajele sunt toate un produs al culturii).

Prin urmare, practica ta artistica redefineste crearea de imagini pornind de la o cercetare
asupra atelierului, acest mediu de creatie bine cunoscut care a fost contestat sistematic

incepand cu anii '60: atelierul nu este doar un spatiu - o extensie inchisa unde se lucreaza - ci

1 Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at The End of the World. On the Possibility of Life in Capitalist
Ruin, Princeton, Princeton University Press, 2015.
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un /oc - un spatiu care provoaci semnificatii, transformdri, variatii.!> Aceasta inseamni ci
reinventarea atelierului in creatia artisticd contemporana este, de asemenea, o provocare
scenografica si dramaturgica: perspectivele spatiale si procedurile creative, locurile si
imaginile se Intrepatrund. Lucrarea produsa este intim legata de locul in care este creata, nu
foarte diferit de modul in care Bruce Nauman si-a tratat atelierul - acesta nu era doar un
spatiu, ci si o arhiva si un material pentru filmele si instalatiile sale. Din punct de vedere
arhitectural, am putea evoca, de asemenea, Atelierul Constantin Brdncusi: Renzo Piano 1-a
reconstruit cu grija langa Centrul Pompidou in 1977, raportand sculpturile la un sentiment
intim al locului. Aceasta a fost deja a doua reconstructie dupa cea partiald din 1962 de la
Palais de Tokyo. Aceasta inseamna ca sentimentul unui /oc care intarea semnificativ operele

de arta ale lui Brancusi fusese deja perceput. Nevoia de a-1 pretui a existat intotdeauna.

Atelierul ca ecosistem regenerativ de creare a lumii prin elaborarea consecventa a vietii
regenerative a formelor - acesta ar putea fi un mod ipotetic de a privi lucrarile tale. Plantele
sunt organismele care seduc artistul, rezidentul si poate si privitorul cu o iluzie simpla si
puternica: cu putind apa si lumind, viata este nesfarsita. Si artele plastice ne-au sedus
intotdeauna pe toti intr-un mod similar: arta este ceea ce supravietuieste mortii indivizilor, iar
formele artistice au propriul Nachleben sau Afterlife in sensul lui Aby Warburg, regenerarea
si transformarea istoricd a motivelor si formelor de-a lungul istoriei. Ce iluzie puternica de
care avem nevoie pentru a merge mai departe! Desigur, operele de arta in sine pot célatori in
afara atelierului, ar trebui sa isi traiasca propria viata in afara atelierului, dar geneza lor este

inerent tesutd in tesatura peretilor, in plantele care 1i coloreaza, in metamorfoza lor perena.

Disegno: Schita pe o figura de gandire este un eseu dialog intre artista Ana Maria Micu si
teoreticianul de arta Vlad Ionescu (PXL MAD / UHasselt, Belgia) care insoteste expozitia
personald Woman, Scaffolding a Anei Maria Micu, prezentata de Mind Set Art Center, Taipei,
in perioada 16 martie - 27 aprilie 2024.

12 A se vedea Wouter Davidts si Kim Paice (eds.), The Fall of the Studio. Artists at Work, Antennae 1,
Amsterdam, Valiz, 2009.
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https://www.anamariamicu.com/woman-scaffolding.html

Ana Maria Micu este o artista vizuald stabilitd in Botosani reprezentata exclusiv la nivel
global din 2018 de Mind Set Art Center, Taipei. Lucreaza in principal cu pictura, conectand
doud sau mai multe imagini cu referire la experienta personald si la mediul apropiat, in
prezentari neliniare ale unor scenarii pe care le identifica drept acte minore de viata. Micu a
absolvit MFA-ul Universititii de Artd si Design din Cluj-Napoca in Romania in 2004. in
2011, lucrarile lui Micu au fost prezente la cea de-a patra editii a Bienalei de Arta
Contemporana de la Moscova. Pictura ei din 2020 workers, will still be ... to stay a fost
colectionatd de Muzeul National de Artd Contemporana (MNAC) din Bucuresti, Romania. in
2022, Micu a organizat expozitia personald Mdna stanga spre priveliste departata la MNAC,
iar in 2021 a fost inclusd in expozitia de grup The Poetic Realm la Muzeul de Arta Yu-Hsiu.

WWwWw.anamariamicu.com

Vlad Ionescu este profesor asociat In istoria si teoria artei si arhitecturii la PXL MAD School
of Arts/ Facultatea de Arhitectura si Arte, Universitatea Hasselt, Belgia. Specializat initial in
estetica formalista si istoria artei (Riegl, Wolfflin, Worringer etc.), in prezent lucreaza la
relatia dintre arta si arhitectura. Pe langa faptul cd a co-editat si co-tradus Writings on
Contemporary Art and Artists de Jean-Frangois Lyotard (Leuven University Press, 7 volume
publicate intre 2009-2013), este autorul cartii Applied Arts, Implied Art. Craftsmanship and
Technology in the Age of Art Industry (A&S Books, 2016), Pneumatology. An Inquiry into the
Representation of Wind, Air, Breath (ASP, 2017), Waiting Rooms of Architecture, cu
Malgorzata Maria Olchowaka (VAi, 2023), Felix Aestheticus. Pour Herman Parret, volum
editat impreund cu Sémir Badir et Nathalie Kremers (Peeters, 2023), si multe alte eseuri pe
temele mentionate mai sus. in 2017, Vlad Tonescu a fost laureat al Academiei Regale
Flamande a Belgiei pentru Stiinte si Arte, Clasa de Arte/ Koninklijke Vlaamse Academie van
Belgié voor Wetenschappen en Kunsten/ Klasse Kunsten.

https://uhasselt.academia.edu/Vladlonescu

Mind Set Art Center (MSAC) este o platforma de artd contemporana fondata in Taipei in
2010, care expune si promoveaza lucrari de arta ale artistilor taiwanezi, asiatici si
internationali. Este dedicata programelor creative si proiectelor de colaborare cu curatori din
diferite regiuni in scopul schimbului cultural. Din 2017, galeria a lansat cu succes expozitii de
mari dimensiuni la Art Basel din Hong Kong, care au fost apreciate la nivel mondial. Printre

acestea se numara A 100km Walk, de Shi Jin-Hua, The Play of a Taiwan Ranger, de Lee
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Ming-tse, si Liminal Air Space-Time, de Shinji Ohmaki. MSAC colaboreaza, de asemenea, cu
Muzeul de Arte Frumoase Kuandu din 2019 pentru a largi reprezentarea artistilor sdi in
mediul academic. Colaborarea a dus la expozitii de referinta, inclusiv Infinitrace de Rao Fu,
Rustle of Existence de Shinji Ohmaki si Tide Table de Marina Cruz. In prezent, MSAC
colaboreazi cu peste 30 de artisti din intreaga lume. In 2023, galeria a expus artistii roméni
Dragos Badita, loan De Moisa, Dan Maciuca, iar anul acesta Oana Farcas, Andreea Medar si
Ana Maria Micu. Se pregateste sa participe la Art Brussels 2024 cu Dani Gherca si sa
marcheze debutul in Taiwan al lui Bogdan Vladuta cu o ampla expozitie personala. De la
infiintarea sa, galeria a fost activa in domeniul literaturii de specialitate si a realizat aproape
40 de publicatii, inclusiv cataloage de expozitii si albumele de artist ale lui Shi Jin-Hua, Juin
Shieh, Tang Jo-Hung, Shinji Ohmaki, Marina Cruz si Ana Maria Micu.

www.art-msac.com
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